

## CUENCA SHORT TEXTS

1. imagine all of this differently

**1. imagina todo esto de otra manera**

2. like a headlight rounded in darkness

**2. como un faro redondeado por la oscuridad**

3. your hand in my pocket and my hand in yours

**3. tu mano en mi bolsillo y la mía en el tuyo**

4. everything has a face and every face has its thing

**4. cada cara tiene su aquel y cada aquel tiene su cara**

5. a hand that holds, a hand that hides, a hand that releases, a hand that pulls, a hand that puts, a hand that leans, a hand that feels, a hand that tears, a hand that cups, a hand that grasps, a hand that slips, a hand that folds, a hand that folds like this phrase folds

**5. una mano que sostiene, una mano que esconde, una mano que suelta, una mano que tira, una mano que empuja, una mano que apoya, una mano que siente, una mano que rasga, una mano que se curva, una mano que agarra, una mano que desliza, una mano que pliega, una mano que se pliega como esta frase se pliega**

6. stop & stay  
stay & wait  
wait & see  
see & show  
show & tell

6. **detente y permanece  
permanece y espera  
espera y mira  
mira y muestra  
muestra y cuenta**

7. one foot stops so the other can step

7. **un pie se detiene para que el otro pueda pisar**

8. imagine that you are the only person who can read this text  
the only person it speaks to and who can speak for it  
as if it were written in a code, a script, or a language  
that only you could understand  
though it has nothing to do with you  
and you had nothing to do with it  
you just happened upon it  
and happened to be able to read it

8. **Imagina que eres la única persona que puede leer este texto,  
la única persona con quien habla y que puede hablar por él  
como si estuviera plasmado en un código, escritura o idioma  
que solo tú pudieras entender,  
aunque no tiene nada que ver contigo  
y tu no tienes nada que ver con esto,  
tu solo lo encontraste  
y sucedió que pudiste leerlo**

9. take an empty container to a busy street  
its walls will start to vibrate and  
its cavity will start to hum  
as the resonation of the ambient noise  
produces a sound like the rumor of a seashell  
you can do this with any kind of container  
as long as it is empty and its walls are thin

**9. lleva un contenedor vacío a una calle concurrida  
sus paredes comenzarán a vibrar y  
su interior empezará a zumbiar  
cuando la resonancia del ruido ambiental  
produzca un sonido como el rumor de una concha marina  
puedes hacer esto con cualquier tipo de contenedor  
siempre que esté vacío y sus paredes sean delgadas**

10. a text like a lake and a reader like a person standing at the edge of a lake

**10. un texto como un lago y un lector como una persona parada al borde de un lago**

11. The other day, a stranger started talking to me in a subway station. I could not make out his words, as his speech was constantly lapsing into an indistinct mumble, an opaque idiom of inarticulate intentions. Like the word “idiot,” the word “idiom” derives from the Greek “idios,” meaning something private and unshared. An idiom is a private language, just as an idiot is a private person: a person whose thoughts, words, and intentions fold inwards like a delusion. Our encounter ended outside on the sidewalk. As we emerged from the station, his monologue concluded, and we each went our separate ways.

I have placed texts such as this one throughout the city. Each text has been written like a fragment, a broken or detached piece of a larger whole. Like all fragments, they can be fitted to one another or to other scraps of your own choosing. They can also be considered in isolation. Like lottery tickets or tokens, their significance always lies elsewhere, an elsewhere that is not a place, but rather its horizon, its visible limit. Horizons shift as soon as you start making your way towards them. At sea, for example, the horizon is always 4.7 km away. Its distance accompanies you as you move towards it.

Idiom. Piece. Horizon. The elements of this text, its sections or points, were also written as fragments. They do not hold together. They resonate with one another. The emblem above is composed from my signature. Another word for signature is idiograph, meaning a mark specific to its maker. Every idiograph is defined by the differences of its repetitions. No two signatures are ever identically alike, unless one of them is a forgery or a copy.

**11. El otro día un extraño comenzó a hablarme en una estación del metro. No pude distinguir sus palabras porque caía constantemente en un murmullo indistinguible, en un idioma opaco de intenciones desarticuladas. Al igual que la palabra "idiota", la palabra "idioma" deriva del griego *ídios*, que significa algo “privado, particular, propio”. Un idioma es un lenguaje privado, así como un idiota es una persona privada: alguien cuyos pensamientos, palabras e intenciones se pliegan hacia adentro como un delirio. Nuestro encuentro terminó afuera en la ac-**

era. Cuando salimos de la estación, su monólogo concluyó y cada quien se fue por su camino.

He colocado textos como este en toda la ciudad. Cada texto se ha escrito como un fragmento o pedazo separado de un todo más grande. Como todo fragmento, estos pueden reajustarse entre sí o a otros fragmentos según la voluntad de quién los lee. También pueden considerarse de forma aislada. Al igual que los billetes de lotería o las fichas, su sentido siempre se encuentra en otra parte que no es un lugar, sino su horizonte, su límite visible. El horizonte cambian tan pronto como comienzas a avanzar en su dirección. En el mar, por ejemplo, el horizonte está siempre a 4,7 km. Su distancia te acompaña a medida que avanzas hacia él.

Idioma. Pedazo. Horizonte. Los elementos de este texto, sus secciones o puntos, también fueron escritos como fragmentos. No se mantienen unidos. Resuenan entre sí. Este texto lleva el emblema de mi firma. Otra palabra para firma es idiograma, que significa una marca específica de su creador. Cada idiograma se define por las diferencias entre sus reiteraciones. No hay dos firmas idénticas, a menos que una de ellas sea una falsificación o una copia.